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Ricardo Gabriel Curci 


AVANT-PROPOS DE GERARDO DAVID CURIA 


Le sel sous le signe d'Eros 


Ricardo perce la langue qui revient dans sa perte. L'absolu est le 
contraire, une courbe dans le sens, ¢a continue et ca manque. La 


blessure si loin d'elle-méme. 


C'est un enfant qui joue dans l'ange avec l'illusion de la forme, son 


doute est certitude, cendre qui fleurit. 


Il y a un œil dans ses paroles où l’ombre ne fait qu’un avec la 
lumière, et la tempête est une pierre en apesanteur. Il voit la force 
d'un vide qui constitue la matière, comme s'il fallait au corps qu'il lui 
manque un corps pour se découvrir. Il n'y a pas plus nu que celui qui 
cherche, et ose la béte qui respire des absences. Le bord de la mort 


avec la vie. 


D'un silence en silence, dans sa musique, l'énigme est le sel dans le 


signe de l'éros. 


"Presque aucune vérité, le vide de se sentir en sécurité, 
pour étre toi-méme faible et admirer les mouches, 


qui gagne toutes les batailles, dérange l'âme 


et dévore le reste. 


Alberto Girri 


I.Sciences 


connais l'homme 
l'origine 

la raison du déraisonnable 
dans le sexe de singe 
bave de chien 


cerveau du Christ 


sexe et muscles 
ils ont créé l'idée 
mains 


ils ont formé le monde 


les yeux de la science voient 
un espace vide entre les corps célestes 
sphères blanches 

eau sombre 


saleté des entrepôts abandonnés 


mais le gardien serein 
dans les rêves des matins froids 
Pensez juste 
dans le vertige 
chute 
espace 


que ton corps occupera 


la nuit derniére 


a un moment donné 
entre la troisième vertebre 
et le cerveau 


la douleur de la connaissance commence 


La vitesse de la lumière 


briser les murs de carbone 


c'est pourquoi les singes 
ils ont aussi 


souvenirs de Dieu 


enfants a grosse téte 
comme un sac 
ce n'est pas de l'eau 
ce qui déforme les cranes 
ni le sang des profondeurs 


mer sombre sans mémoire 


c'est la peur 


les neurones grandissent, se multiplient 
ils deviennent 

chez les petits monstres 

quand ils ouvrent les yeux 


le jour où ils sont nés 


un nombre pour le temps 
C'est arbitraire comme mesure 

dans l'espace 
mesurer les pensées par leur durée 
C'est comme prendre des poignées d'air 


et pesez-les 


une feuille d'arbre 
a des kilomètres de jours 
des tonnes de cadavres 


des milliers de nuits humides 


espace-temps 
le seul même mot 
C'est un homme 
-Ça fait trop longtemps- 


séparé 


la méthode empirique 
confronte le sujet à son objet 

ils s'annulent 
comme une chaise devant ta table 


ils se regardent 


étudier leurs formes 
sans se toucher ni se pénétrer 
des régimes complémentaires adaptés 
a la discrétion des esprits 
-cerveaux- 

qui regarde sans comprendre 

l'intérieur de l'objet 
les hommes comme choses 
masses inertes entourées de peau 

plus impénétrable 


que la pierre 


les entomologistes assurent 
les fourmis se forment 
nidifie dans les vertèbres 


Ils les ont vu percer la peau 


et laisse-toi emporter par le sang 
avec un petit morceau de muscle comme charge 
jusqu'a s'imbriquer dans la derniére vertébre 


puis ils avancent, lentement 


certains disent qu'ils se sentent 
une piqûre dans le dos 


un engourdissement tôt le matin 


quand le scalpel pénètre dans le crâne 
ils trouveront la reine 
installé dans l'atlas 


entouré d'oeufs 


Charles Darwin a dit 


les espèces n'étaient pas ce qu'elles sont 


ils ne seront pas non plus ce qu'ils semblent être 
l'homme est aussi un animal 
qui parle avec des pensées 


il n'a rien mentionné sur son âme 


puis ils l'ont attaqué 
avec cette immense idée appelée Dieu 


Ils l'ont déchiré pour le dévorer 


mais les animaux gardaient 
ses os dans la forêt 
et après les avoir recouverts de feuilles sèches 
ils ont commencé à gémir 
hurler 


comme des hommes effrayés 


dans une constellation 


quelqu'un attend l'arrivée 
du prophète 
dans un bateau trainé 


par les souffles des volcans morts 


étoiles 
passer a travers des tubes concaves 
les images convergent 
aux yeux des rats 


qui creuse la téte de l'astronome 


rongeurs 
regarder avec des télescopes 
viens au paradis 

au créateur du cerveau 


ca les nourrit 


dix 


la main du singe prend le levier 
et le feu s'échappe du navireespace devant, pense 


l'homme derrière 


puis coupe les câbles 


bloquer toute communication 


il est la terre 


Il est seul et l'orgueil l'exalte 


les hommes me ressemblaient tellement 


onze 


La somme des angles d'un carré n'est pas égale à quatre angles 
droits : au résultat il faut ajouter la figure dans laquelle Dieu a tenu à 


vivre. 
un site mathématique 


où les paraboles sont des théorèmes 


peut-être que Pythagore est le Baptiste 
Einstein le Messie 

réfléchissez simplement 

sur le chemin d'une balle 

obéissant à la physique de Newton 
révéler sa substance 

des mondes théoriques si fragiles 


comme le cerveau de Dieu 
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nier, ce n'est pas abandonner 


je construis des murs 
au dessus de ma taille 


avec des rochers tombés du ciel 


Je dis oui, je dis non 


comme les visages le tolèrent 


Dans 
le soleil tourne pour moi 


comme je le fais au soleil 


Je suis Galilée 
et j'affirme que le monde 
c'est fait avec le feu 
les hommes 


bois de chauffage sec 
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traités d'anatomie 
explorer le corps 
enfoui sous la peau 
pour un dieu jaloux 
de la beauté de l'homme 


l'intelligence du singe 


dans les salles de dissection 


les théologiens étudient 


les viscéres de Dieu 
ils libèrent du formaldéhyde 


mais ils ne souffrent plus 
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le jour du décès 
stimule les sécrétions 
multiplier la connexion neuronale 
la vitesse du sang s'accélère 


inversement à la durée de vie 


et dans les profondeurs les plus sombres, vide 
du cerveau 
où une main reste une main 
la tige de l'angoisse 
continue à grandir 
au-delà de l'objectif utilisé 


pour l'admirer 


quinze 


Argos est mort 

Ulysse annonce a son fils 
puis détruisez le radeau avec la hache 
et construis un cercueil 


pour le cadavre du chien 


un vieil homme sage s'approche 
mesurer le corps 
fait des chiffres dans le sable 


calculer la taille de l'âme 


Ulysse ne le regarde pas 
jeter la boîte à la mer 
la regarde couler lentement 
l'eau inonde la plage 
et efface les chiffres 
son âme est l'océan 


dit 
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ceux qui prient seront pardonnés 
avec un billet de loterie a la main 
compris 

acquitté 


puni? 


Celui quia 

l'intelligence de Dieu 

entre tes doigts 

mais Dieu est muet et sourd 


il ne se voit méme pas 


ils seront pardonnés 


les ignorants 


sans les gants de la raison 


ils voient et touchent 


le visage de Dieu 
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la lumiére vient du soleil 
et y survit 
avec des messages morts 
mais si la lumière était au-delà 
de l'existence du soleil 
qu'est-ce qui l'a créé 
point lointain impensable 
pour le cerveau humain 
le temps 
comme une main courante 
qui s'échappe a chaque instant 


dans des sols qui fuient 


et ce point de lumière sans origine 
appelle comme la faim 

désespoir 
les yeux sur rien 


mains tendues dans le vide 


des doigts ils naissent 


les hommes et les voyages 
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point lumineux approchant 
ca s'éloigne 
ambiance invisible sur les doigts des hommes 
caresser le visage des enfants 
en regardant le ciel une nuit 
à la plage 
ce n'est pas le vent de la mer 
c'est le désir 
faire fondre le corps dans le sable 


être avec la nuit 


un point dans les étoiles 


enfants faisant voler des cerfs-volants 
des hommes qui crient 
pour obtenir 
cette constellation avec notre visage 
que nous voyons une fois par instant 


Dans toute la vie 


pas méme la certitude 
l'avoir vue 


juste la pierre du doute 
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nombres 
unités 
de l'espace-temps 
il n'y a pas d'infini 
mais un nombre inconnu de chiffres 


pour l'idée 


pensée 


a propos de Dieu 


cages 
-cellules- 
cellules se formant 
le concept 
la machine 
Dieu univers 
artifice qui casse 
quand nous enfermons la mémoire 
dans le boisqui évite 
la dispersion 


de nos os 


II. Guerre 


les moteurs tremblent 


dans les os du paysan 


le fer plus lourd que la terre 
paillettes métalliques 
épis de blé 


lumières d'un million de tournesols 


les avions ouvrent le ventre 


ils laissent tomber des fragments de leur âme 


à l'ombre des ailes 
un homme 


dans la plaine 


un homme enlève ses vêtements 
se couvre le corps de boue 
construire une arme 
imite le grognement des bêtes 
les aboiements des chiens 
jeter un coup d'oeil à travers les arbres 
l'ombre 
lumières des yeux 
et dans le feu qui a créé 
de nulle part 


jeter les cadavres 


des limites de la ville 
il est impossible de partir 
cordes de fer 
chaines musculaires 
attirer vers le centre 
d'une tombe 
entouré des yeux de jeunes assoiffés 


avec des vieillards nus derriére le dos 


un puit 
ou tombent les avions 
et les tours s'effondrent 
sur les flux humains 
acier moulé 
mers de pétrole 


enterrer le défunt 


Richard de Gloucester a accouché 
la colére de l'homme 
son cœur était dans sa bosse 


et il n'a permis à personne de voir son dos 


J'ai comploté des intrigues comme un tisserand habile 
et la fureur a surgi en réponse 

les canons tonnaient 

la sueur de la peur 

ça pourrait sentir plus fort que la rosée du matin 

les armées sont entrées sur le champ de bataille 

Ils ont affronté des lances et brisé des os 


jusqu'à ce qu'il se désintègre en fragments de chaos 


le monde était beau alors 


ça ressemblait à son corps 


la voix faible de Camus 
étranger dans les pays de la famine 
dit-il avec un sourire triste 
discours anti-guerre 
devant les auditoriums avec des armes à feu sous leurs vêtements 
et des scalpels pointant vers des pages 
le son extérieur des haut-parleurs 


tirer dans la rue 


un étudiant s'approche avec une voix de pollen 
il mache le pain qu'elle lui offre avec des yeux de fer 


corps de hyène 


il 


tombe sur les livres 


ça n'écrira plus jamais 
et elle s'enfuit vers les sirènes qui jaillissent 


de la dernière explosion 


Iago dit à Hamlet 

l'ame de la femme 

C'est un fond rouillé dans la carrosserie 
et leur haleine sent des parfums délicieux 


En parlant 


derrière le front de bataille 

Lady Macbeth enseigne à Ophélie 

se peindre les lèvres avec la rouille des vieilles épées 
embrasse Hamlet, lui conseille 


tu le sauveras de la folie 


mais il n'arrête pas de pleurer 


La mort de son pere 
et Ofelia se tue dans une rivière 


qui traine la chair des soldats 


les armées arrivent dans le désert 
les mains liées a 

sexe 
les soldats crient en mourant 
frottant leurs armes 


tirer, gémir 


le général commande toujours 
les forces 
la pluie de sable se mélange 


avec la fontaine des puits noirs 


le général sait qui il est 
pas un instrument, mais une fin 
son propre sexe dans le dernier pli du 


buste 


Ils disent que c'est inhumain de heurter les murs 
J'ai battu les chiens contre eux 

aux femmes et aux enfants pas encore nés 

et la téte d'un homme difforme 


contre les pierres 


ne dis pas que je ne suis pas humain 
ne commencerait jamais 


ce rocher avec du lierre qui pousse sur ma poitrine 


ou je viderais des poignées de citron vert de mon cerveau 
et cela n'abimerait pas le bord de mes mains 
avec une matière moins noble 


que la viande 


nous n'aimons pas les bourreaux 
pas pour condamner la peine de mort 
mais la corde autour du cou 
la cravate suspendue à une poutre 
ce bandage avec lequel un jour, en hiver 


ils nous ont couvert les yeux 


quand on met la tête sur l'arbre 
la lame va bourdonner 
l'étage s'ouvrira 


les haches brilleront comme le soleil 


aux yeux du bourreau 
il n'y a ni pardon ni pitié 
juste cette miséricorde 


avec quoi on essaie de s'excuser 


celui qui regarde le visage de son bourreau 


se regarde 


dix 


il n'y a pas de lois dans la bataille 

mais des stigmates sur la peau 

des projets qui seront sanctionnés au parlement 
hôpitaux qui enregistrent ces marques 


les médecins parlent de doctrines 


écrit par ceux qui ont lu sur la guerre 


depuis de grands hélicoptères numérotés 


militaires 

Ils apprendront le code de la guerre 
peut-être qu'ils perdent leurs doigts 
ses bras serviront de support au fusil 
et s'ils n'ont pas d'armes 


les jambes exerceront l'acte 


abandonné par Dieu Presibosse 

peut-être qu'ils se couperont les jambes aussi 
mais leurs têtes construiront 

lèvres, salive et dents sanglantes 


ils baptiseront l'instrument de feu 


embrasser le corps de l'ennemi 


tue-le avec ce baiser 


onze 


le soldat est distrait 


essuie la sueur avec un mouchoir non réglementaire 
froissé comme une fleur cassée dans ta poche 
certains enfants descendent du bus 

et ils courent vers les hommes 

qui portent des fusils sur le dos 

jouets dans les sacs sur leurs épaules 


et des bonbons dans les mains 


le soldat sourit maintenant langoureusement 


pense a sa femme 


mais derriére le volant il y a un inconnu 

il sait soudain 

-comme si des sorcières le lui avaient révélé- 
que le véhicule est camouflé 


du fond sombre qui s'enfonce dans l'asphalte 


lever le pistolet et viser 

et dans les yeux de l'autre il voit 

ce que ton ame devine 

ce que je ressens dans les nuits où même Dieu 


C'est moins cruel que les cris d'un sergent 


il n'ose pas tirer 


ce sera après l'explosion 

-entre des fragments de corps 

brûlé comme des bonbons sur des plateaux de viande 

quand les funérailles seront terminées 

et les nouvelles se perdent dans des fleuves de lois 

les troupes avancent 

échangé contre des papiers fabriqués 

dans les bâtiments à pièces de monnaie- 

quand le soldat se souviendra du sang dans des tubes en plastique 


les sirènes rouges chantent depuis les voitures blanches 


mais il sera alors en sécurité 
que ta mémoire vaudra tellement 


comme la poussière 
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il n'y a plus de tambours qui roulent 
ni des clairons qui annoncent l'aube ou la fin de la bataille 
il y a des toux de cigarette 


casques attachés sous des menton imberbes 


Ils ont fait l'amour avant la première leçon sur le feu 
dans les hangars de vastes terrains de formation 


de longs étés qui n'en ont été qu'un, des journées chaudes dans des 


draps sales 
matelas fins comme des couches d'oignons avec une odeur d'huile 


cosmétiques et lubrifiants pour le sexe et les armes à feu 


Ils se demandent, en regardant le plafond, si les canons d'antan 
Ils seraient peut-être devenus sourds, répondent-ils. 

Les ordres du sergent et du caporal et du colonel impactent 
dans les labyrinthes de l'os temporal qui isole le 

tympans qui entendaient autrefois la marche funèbre 


sans savoir qui ils emmenaient 


ton grand-père, il a entendu ses parents, tes oncles et ton frère dire 


trainé non chargé dans des caisses métalliques par air de feu 
avions herculéens vers des iles lointaines et jamais parlées par 
les enseignants qui apprennent, en méme temps, ils enseignent ce 


Vous ne savez pas, la honte des écoles un apres-midi d'automne, ou 


les chiffres 
sur les tableaux noirs se trouvent des petits anges de sagesse 
avec le souvenir des tirs venus de la rue, le verre brisé 


et les cris qui annoncent les épitaphes et construisent des pierres 
tombales dans les airs 


vers des oreilles vierges du bruit des morts 


sourd aux sirènes qui nous réveillent a cinq heures du matin 

nus et sous l'eau froide, obligés de soulever la chair des corps 
cuisses et mains blessées sur l'asphalte 

depuis le terrain de jeu, en me souvenant des jeux sous la douche 


des torses comme des gazelles roses, des bras flamboyants de 


fourrure blanche 
et les cris dans le noir, noyés dans les oreillers qui sentiront le matin 


sperme et salive 


des arômes qui grandissent lorsque le cri des cadets se fait entendre 


dans des lumiéres aveuglantes et des canonnades lointaines qui 


s'approchent 


des avions qui secouent la structure de la base 


pas d'exercice, de répétitions, pas d'exercice, d'éclats d'obus et de 


bourdonnement 

charges qui explosent, corps mélangés entre verre et ciment 
la terre tombe du ciel 

sur des monticules d'os 

que les bombes se construisent dans la boue 

messagers pieux 

ça m'apporte la voix 

la caresse de mon père 

un long après-midi 

dans les forêts de pins 


à côté de la plage ensoleillée 


III. Ciel Terre 


vent 
de l'aube polaire après le soleil rouge 


de la forêt et les fantômes de ses feuilles 


mer 
mousse de gros sel 


et la mort vole 


sur les hommes 
pluie de pierres et obscurité 
pas de vent 


laissez-les dissiper la brume 


du phare 
ils aperçoivent 
les coffres 
quels voiliers fragiles 
ils apportent des mondes étranges 


par de sombres présages 


habité 


à la plage 
coups de masse 
ils vont casser les charniéres 
et s'élèvera 
aux visages des hommes 
le sable, la poussière 
souffle des morts 


héritage du ciel 


de Dieu 


la connaissance et la vérité mais les doutes naissent 


dans chaque pli du corps aveugle 


fissures dans le ciel où tombe la pluie 


sur terrerose comme des caillots de boue 


figures hématopoiétiques 
qui meurent avant de naitre 
des blessures qu'ils ne connaitront jamais 


comment fermer 


sous le cou des prétres 
il y a une marque 
cicatrice de ceux qui sont nés 
avec le cou coupé 
où le vent semble être la voix de Dieu 


souffler dans la gorge 


cette voix résonne parfois 
comme un aboiement de chagrin 
et la gorge a une odeur 


de viande morte 


Le jardin a un air d'inquiétude, l'odeur des pièces quitte la maison 


vers un ciel noir. 

il commence a pleuvoir 

les fenétres sont fermées 
seule la porte est entrouverte 


un visage sombre apparait 


les chiens sentent le vent entre les branches 


l'odeur du sang 
ca tachera les malles 
quand les hamacs 
arréte de te balancer 
et l'enfant court en aboyant 
vers le hangar où ils l'attendent 


mains et haches 


un grain de sable 
Ce n'est pas un grain de sable 
mais mot 
-petitesse infinie- 


de ce qu'il représente 


la lune 


ce n'est pas 


mais réglé 
innombrable 


de poussière et de sable 


la lune 
s'effondre 


entre les doigts 


un homme s'agenouille 
à côté d'un chien blessé 
le corps tremble 


la viande s'ouvre 


l'homme met une main à l'intérieur 


creuser, caresser 


(les voitures passent) 


le chien 

ouvre les yeux 
tourne un peu la téte 
regarde l'homme 
lui leche la main 


et la téte retombe 


dans les airs c'est 

que 

qu'on ne peut pas nommer 
dans le pli du cou 


d'un bébé endormi 


fissure sans fond 
de fruits fraichement coupés 
l'obscurité d'une orange 


quand le soleil se couche 


que 
ça n'aura jamais de nom 
pousse dans le lait bouillant 
pour que l'enfant boive 


avant de mourir 


les poissons sont recouverts de sel 
mais l'homme arrive 


pêcher et dévorer 


pendant que le soleil 
tomber 
avec densité de plomb 
sur la peau de l'homme 
la branche qui casse 


contient l'œuf de ver 


dix 


dans un immeuble 


graine de métal 


qui sème sur ses terrasses 
les propulseurs rapides de la méchanceté 


il y a un corps à côté d'une fenêtre 


réseau cellulaire 

couloirs de veines 

et des toiles d'os 

mais il n'y a pas d'odeur de mort sur les murs 


mais a la salive qui coule sur les tapis 


la mousse a commencé à pousser 


et les insectes sculptent une nouvelle peau humaine 


le corps ouvre les yeux, se lève 
regarde la ville depuis la fenêtre 
semble enfin se réveiller d'un rêve 


bien plus qu'une seule nuit 


s'arrête devant le bureau 

Il semble maintenant propre de la saleté et de la poussière 
ceux dont tu as rêvé 

il sait qu'il est protégé par le fer 


pardonné par le soleil 


onze 


les architectes parlent de poutres vermoulues 
Les prétres disent entendre des voix et des murmures 


dans la nuit des caveaux 


les exterminateurs arrivent avec des gaz et des poisons 
deux week-ends le cimetiére est fermé 


le troisième, plus personne ne voit de rats parmi les tombes 


mais les bruits continuent 


la terre et l'asphalte tremblent 


le dôme du temple s'effondre 
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avec le vent 

l'odeur du mais 

poncer entre les dents 
rayons bicolores 
déchets dans des milliers de gammes 
la couleur du bien 


la couleur du mal 


avec le vent 
pénétrer dans la terre 
les murmures de Dieu 
que parfois ils expirent 


parfum de mort 
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sur la face des grottes 
sous le ciel brûlé 


par les premiers incendies 


fumer comme des mots 

qui a frappé les visages 

des rainures de sang sur la peau qui ont un goût de lave 
de la bouche de l'homme 


les pierres naissent 
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chiens morts 
ils traînent des âmes 
attachés à leur queue avec un fil 
ils s'approchent de l'homme 
ils gémissent, ils aboient 
ils mordent la main qui essaie de les caresser 
ils se couchent les oreilles baissées 
et quand ils semblent dormir 
l'homme dénoue le fil avec sa main blessée 


rassemble ta propre âme 


les chiens ne pleurent plus 


ils retournent d'où ils viennent 


quinze 


chiens morts 
Ils arrivent la téte baissée 

la queue entre les jambes 
ils levent les yeux 


et ils gémissent, ils hurlent 


l'homme leur caresse la téte 

ils s'arrachent les mainsils les prennent entre leurs dents 
l'homme pleure 

crier apres les chiens 


mais la ville a disparu 


la forét 


C'est des pleurs et de la douleur 
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mes voisins cognent contre les murs tous les soirs 
ils ne ressemblent pas a des gens 

et méme si le matin je les vois partir 

avec sa forme humaine 


chaque nuit, ils continuent de frapper 


je ne fais pas de bruit 

Je ne pleure ni ne crie 
Je chante aux vieilles voix qui habitent 
les couloirs a l'aube 
à l'ascenseur qui démarre 
et s'arrête à un étage sans personne 
à la porte qui se ferme 


et la main coincée dans cette porte 


Je chante sur ce vide de pluie 

contre les fenétres du dimanche apres les funérailles 
aux oiseaux sur les rebords 

qui reste la nuit et ne se lève pas 

Je chante avec les voix des enfants au sous-sol 


danser autour d'une sorcière 


et je chante pour la fumée et le feu 
qui aujourd'hui surgit des fondations 
et illumine le vaste 
geste large de mes voisins 
en heurtant les murs et les portes 
eux aussi 
Enfin 


En hurlant 
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les erreurs sont semées 


un homme marche avec sa houe entre les sillons du champ 
torse nu sous le soleil le plus chaud 


et arracher les récoltes des racines 


pas les feuilles des petites épines 
ni les fleurs qui, méme belles, 
Ils n'ont aucun arôme 


mais les bulbes poussent dans l'humidité de la terre 


payé avec leurs excréments 


L'homme porte ces fruits a sa bouche 
et ils sont amers 
trop pour que le sel en profite 


Ils ont le goût de leur passé 


il sait qu'il y en aura toujours davantage la-bas 

et reviendra sous le soleil d'été le plus douloureux 
avec la houe sur l'épaule 

nu 


et la sueur déformant ses traits 


alors les mains creuseront la terre 
et ils cueilliront à nouveau les fruits 


avant que quiconque ne reconnaisse ton visage 


IV. Homme Femme 


air glacial 
quelles mains chaudes 
jambes et cuisses 


ancien 


des femmes 
Ils ont provoqué 


répandu dans le monde entier 


un faune 


chèvre 


parler aux femmes 


comme pour lui lécher les seins 


ils le regardent 
prudent 
ils se demandent si ces lèvres 
j'ai déjà embrassé 


le sexe des dieux 


le marteau est accroché au mur 
poser un clou dessus 
l'os frontal du crane 


vois comment les pensées surgissent 


la graine maternelle 
parle 


avec la douleur des épines 


avec l'aide de l'opium 


Je conduis les hommes vers ton corps 


je 
que je n'ai que 
une veine percée d'héroine 
J'amène les hommes dans ton corps 
pour qu'ils puissent me parler de la saveur 
de tes six lévres 
deux pour la cigarette 


quatre pour le sexe 


avec rien d'autre que de la cocaine dans sa salive 
J'entends les gémissements dans la bouche de ces hommes 
sources de morphine 


Qu'est-ce que tu utilises pour m'oublier ? 


comme quand je tombe 
d'un train en marche 
les jambes peuvent étre perdues 


et la mémoire de l'âme 


au neuvième mois 
de la grossesse de ta mère 
tu perds ton âme 


même si tu gagnes un corps 


la fille marche 
entre les vieux chiens qui aboient 
et des taches de sang sur les arbres 


les fenétres et les portes ouvertes l'attendent 


elle pense aux haches dans le hangar 
dans les blessures qui crient comme des charnières rouillées 
écrase des prunes dans ses mains 


et des lingettes sur les hanches 


elle se dirige vers la maison 


a l'étreinte verticale entre les cuisses 


On dit que les femmes sont plus fortes que les hommes 
Ils soulèvent des voitures si leurs enfants sont écrasés 
ils arrétent les projectiles dans la rue ou a la guerre 


mais ce ne sont que des réves 


les femmes ne mentent pas 

avec les paroles méchantes des hommes 
ils ont mal s'il le faut 

ses yeux sont des lumières qui voient 
cet horizon languissant 


et adouci par des peurs incertaines 


ils ont peur 


c'est pourquoi ils ne connaissent pas la pitié 


ce qu'ils savent du passé 


leur fait peur comme s'ils voyaient l'avenir 


les femmes refusent de dire 

aux hommes et à leurs enfants 

ce qui se trouve au-delà de l'ignorance 
c'est de la pitié, peut-être 

mais aussi l'orgueil et l'égoïsme 


fragments arrachés à l'amour 


un homme est fait de chair 

dévore les os pour nourrir un corps en expansion 

Leurs enfants sont faits de chair avec des peaux de sel d'enfance. 
corps nés de la mer dégoulinants d'eau et d'écume 

sable soufflé par le vent 


qui les recouvre comme des vers 


l'homme ne comprend pas l'avenir 
aspire au passé et aime cette pensée 


est capable de tuer 


-Sait que tout est viande- 

pour préserver les femmes et leur corps 
les enfants dans un poing ouvert 

avec les odeurs d'un quai : 


sel et sang 


un homme aime tout ça 
autant qu'il loue Dieu 


pour mourir percé de clous 


femme cachée dans des mots sur la table de la cuisineentre 


reproductions de tableaux baroques 


tricoter, parler, regarder des tirages au sort pour des voyages dans 


les Caraibes 
elle voyage sur la lune dans ses rêves de cœurs du Christ 


dans les fragments funéraires des églises démolies un dimanche sur 


deux 
Il monte et descend les escaliers qui résonnent dans ses jambes 


avec des remédes contre les rhumatismes, la dépression 


l'arbitrage d'un psychologue pour vos conflits conjugaux 
mortel, inachevé avant et après sa création 


vies passées des années à venir 


à quarante ans, ce qui a commencé à trente ans 
à soixante ans ce qu'il a découvert à quarante ans 


excuses dans la déraison vestige du sentiment 


se camoufler d'angoisse et de larmes ne sert plus à rien 
ni les yeux troubles, ni l'alcool, ni les drogues qu'ils ont essayées 
garde un corps qui échappe à tes mains mince 


de la volonté et des desseins des autres visages 


des enfants qui ne sont ni des projets ni des parties de son propre 


corps 
des membres inconnus sont apparus une année déjà oubliée 


Personne ne se souvient des visages si ce n'est à partir de photos 


sous verre sur une table 


trouver des raisons impérieuses de continuer à charger 
balles et sacs de graines, nourriture des marchés 


vers des poêles et des poêles qui répètent la même préparation 


chaque jour quand le soleil se leve au rythme des stores 


des dentifrices aux saveurs différentes, c'est quelque chose, au 


moins 
l'arôme de menthe et puis aussi le café 
chaudes journées d'été, matinée avec pluie et humidité 


transpiration au lit et douleurs nocturnes 


a la fin de toute la fatigue, le ressentiment 
et surtout la sensation vitale de peur 
qui vous incite a ouvrir les paupières avec une force renouvelée 


la peur de finir par détester ce qu'on avait aimé 


V. Langue 


ce qui ratifie le sens 

d'une nuit d'hiver 

sous un pin gelé 

qu'est-ce qui grince, qu'est-ce qui siffle, qu'est-ce qui tombe 


pour indiquer un mouvement 


même au-delà de la peur la plus redoutée 


il y a le calme visqueux sans pause 


mais que rien ne rectifie ses signaux 

comme quelqu'un qui articule des syllabes contre un vent violent 
corbeaux qui chantent à la tombée de la nuit 

poisson sautant dans le lac 

quand les pêcheurs enlèvent les cannes 


et les moteurs crachent de la poussière et des adieux 


des lèvres qui te prononcent 

surgit le lendemain de la nuit 

Du silence naît la sueur des dieux 

créer des mondes depuis le calme des puits 


qui traînent le temps et les lieux perdus 


des cadavres suspendus au vent qui les balance 
tout comme le vide d'une amphore bascule 


apres leur rupture 


le corps est matière, puis les larves 

et plus tard une terre qu'un autre homme avale à sa naissance 
l'air est de l'eau 

Ce n'est rien si tu regardes, c'est tout si tu expires 

corps que quelqu'un portera a l'exacte limite 

ou le son du mot n'existe pas 


ni la consolation de le prononcer 


il y a plusieurs façons de comprendre 
l'aboiement d'un chien : 

son origine, instinct primordial 
arrivés de sphères, de plans ancestraux 


Des forêts cachées derrière des siècles de poussière 


son intensité, sa force 
qui accrédite le degré d'estime envers celui qui aboie 
ou la fureur, la mort dans sa bouche 
comparaison croustillante de la grande nuit des pôles 
souffle d'écorce mouillée 
vent du désert où ils hurlent 
les grands-parents du chien auparavant apprivoisé 
qui aujourd'hui envahit la maison avec des pattes boueuses 


et du sang sur les crocs 


son ton, plaintif 


comme des carillons entre des feuilles sèches 
tromper sa proie : 

son propriétaire coincé entre les pierres et le ruisseau 
devant le chien qu'il a élevé, nourri 

caressé sur les couvertures de son lit 

l'animal qui ne le reconnaît pas 

ou peut-être oui 

c'est pourquoi il grogne et aboie 

comme seul 


dernier signe de miséricorde 


celui qui parle plus que ses actions ne disent 


s'expose au mépris des prophetes de la vie 


des nuits avides de mouvement 
des jours habités par des mains avec des gestes 


courir d'une piece a l'autre du batiment du monde 


celui qui parle moins qu'il n'agit 


s'expose au ridicule des défenseurs du discours 


créateurs d'idées, de schémas encadrés par des paraphrases 
puis des hypothèses, des dogmes définitifs 


incorruptible, à l'abri de toute vérification ou erreur 


mais les deux positions nient 
de la pensée son origine 


qui nait et meurt avant le son 


Qu'est-ce que c'est, sinon, ce qui arrive dans les nuits blanches ? 
étrange et dénué de sens, a peine perceptible 
comme un grincement ou un frottement dans les oreilles 


quand on regarde la lune le dernier jour de décembre 


celui qui parle comme un enfant 
préserve l'origine du premier mot : 
le cri du vieil homme avant la mort 


le cri de l'homme après avoir tué 


schémas inversés comme la surface d'un lac 
se battre pour gagner l'esprit de l'homme 
qui invente des signes pour les objets 


il a plu du ciel ou a émergé de la terre 


ni les mains ni la pensée 

mais quelque chose de primordial 
insaisissable comme les mouches de l'instinct 
et aussi seul qu'un dieu qui a oublié 


ton propre noms 


des mots comme des pierres dans des oreilles vierges 


huile bouillante sur le feu des discours-batailles 


écoute et tourne ton regard vers ceux qui disent 
ils condamnent, ils déclament 

ils commettent des crimes verbaux 

sortir du lit de mort 

et ils continuent à parler 


Ils regardent par les fenêtres en suivant le chemin de la rue 


des mots qui chantent des hymnes de verbes 
comme les feuilles perdues du sac d'un jardinier 

et emporté par le temps, devenu une tempête d'été 
l'été oublié l'automne suivant 


des saisons que Dieu lui-même a tendance à oublier 


le silence est la source des mots 
vent frais qui oblige a fermer la fenétre 


pour que les idées ne s'effacent pas 


le silence est enfin un mot 
muet, peut-être murmuré 
écrit avec les doigts 


dans la poussière du bruit 


l'ombre des choses entre les corps 
manceuvres de la lumiére a la surface des choses 


comme la douleur d'une pierre contre le front 


lettres enchainées qui construisent 
grands immeubles d'habitation vides 
ou un seul gardien 


répétez toujours le méme mot 


la langue comme un couteau 


ca coupe les tendons de la réalité 


et cousez les cordes a votre guise 


d'un nouveau proces 


les choses réclament leur nom 
ils disparaissent sans un regard 
les sens les forment 


la pensée leur donne un sens 


ils procréent des familles de membres soumis 
ou se rebeller contre la main de l'homme 


-tout comme l'homme nie parfois son Dieu- 


mais les choses font peur 

embrasser le créateur 

Ils savent que quand leur pére est mort 

la matiére qui survit est la nourriture du temps 


et leurs noms sont une substance pour l'oubli 


qui peut dire que le sentiment 

étre plus qu'un mot qui pousse sous la peau 

dans les synapses qui transportent des concepts 

aux terminaisons nerveuses des joues et de la bouche 

où naissent des phrases d'amour exhalées avec l'arôme de menthe 


ou détester avec une haleine ammoniacale 


et la réponse de l'autre provoque plus de synapses 
de nouvelles digressions du sentiment explorées 
qui crie comme une radio allumée et abandonnée 


dans une pièce avec des objets couverts de poussière 


qui dit que le coeur humain 
Ce n'est rien de plus qu'un livre ouvert depuis sa colonne vertébrale 
d'artères cassées 


les mots coulent comme le sang 


quand on parle d'ordre et de chaos 

de lequel des deux il est issu en premier 
on oublie de considérer que le muscle 
-changement constant de pièces souples 


cellules qui naissent et meurent dans des ordres aléatoires 


entoure l'os presque éternel 


parfois ce centre s'agrandit 

et incorpore des éléments de chaos 

se comporte comme un attrape-enfant 

qui grandissent dans leur nouvelle immobilité 


des vieillards piégés dans le temps 


l'ordre n'est qu'un moment de calme apparent 
douloureux comme tout ce qui nait du vieil os 


air froid soufflant dans les couloirs 


dix 


l'inverse des choses 
implique son contraire 


et l'inverse est parfois le vrai : 


périmètre 


pensée 


le monde est un cercle avec un rayon 


qui occupe un peu plus de trois parties de son 


plus un reste, un résidu algébrique ou une erreur de 


dont le nombre infini est une fissure dans la sphere 


par où pénètre l'arbitraire 


jeu de miroir logique gratuit 
principe de destruction 


contrairement à l'ordre des choses 


SCIE. Lettres de Hamlet 


quelqu'un a dit - peut-étre le dieu qui nous a créés - 
qu'il y a plus de choses au ciel et sur terre 

que nous pouvons imaginer 

mourir, dormir, rêver même 

Ce sont des privilèges que la chair 

ne peut pas toujours recevoir 


il ne sait pas non plus comment utiliser 


les vers de la pensée 

ils obscurcissent le regard de ceux qui veulent voir 
quand la mer se retire 

et les squelettes des mots restent 

à qui le dieu poète 

je ne peux pas nettoyer la douleur 


ça n'en vaut même pas la peine 


derrière chaque lettre 
vit un lion avec une faim insatiable 


et il n'est pas fou 


a la cruauté de la raison 


elle sait que je l'aimais 

plus que ma mère, encore plus que mon père 
c'était ma sœur 

Ma main gauche 

mon œil droit 


les oliviers sur la rivière 


Il a dû entrer au couvent le jour où je le lui ai demandé. 


Maintenant, il est entouré d'eaux qui tombent comme des voix 


vierges 


perdu à jamais dans mes pensées 


parce qu'elle part 
Ofelia disparaît de la mémoire 
-même si le temps passe si lentement ici- 


et l'amour n'est plus ce qu'il était 


douleur et extase 
c'est du poison 
d'abord sucré, puis insipide 


et sans beauté 


tout meurt 

à la couronne de mon père 

est en train de se perdre sur terre 

mais c'est la mer et ce sont les vagues 

qui ronge le métal précieux de son architecture 


cadre de ton âme 


Moi, ton fils Hamlet, 

Je suis un ver qui mange ta chair 

tout comme il a bu le sang des envahisseurs 
Je suis le clou perdu dans la bataille 

et la poussière dans leurs cheveux 


la mouche perchée sur sa couronne 


en marchant dans le champ des morts 


mais ne lui dis rien, Horacio, 
Père sait qu'il me manque 
comme quelqu'un qui attend son hommeou perdu 


naitre de nouveau 


J'avais des araignées en garde à vue 
mouton triste, chiens qui m'ont mordu 


et je ne pouvais même pas garder 


Sans enfants, l'amour de l'homme est annulé 


un chiffre zéro fait de pailles 


dis a Yorick 

quand tu meurs et que tu le vois au paradis 
-Je suis en enfer avec le nouveau roi- 

Son visage maquillé me manque 

son sourire perdu 

le jour où il m'a pris le cou avec ses mains 


et a demandé : as-tu peur de mourir ? 


dis-lui d'ignorer les paroles du fossoyeur 


Son crane reposera devant le miroir de ma reine 
pour qu'elle puisse voir comment ça va se terminer 
en plaçant des poudres sur des poudres 


et je ne rirai pas alors 


mais j'écouterai toujours parmi les voix de ma culpabilité 
le beau et terrible rire 
par Yorick le bouffon 


se moquer de la tragédie de la vie 


les enfants sont des tiges aveugles 

de grands quais qui combattent les vagues 
un jour il faudra boire le même sel 

et regardons-nous dans le miroir du père 


Son corps a aussi la structure de vers 


si la volonté produit parfois des araignées 


et c'est un liquide malodorant sous les coquilles de peau 
comme le sexe caché par honte 

s'asseoir devant les vagues pour construire avec réflexion 
celui qui viendra nous chercher 

C'est peut-étre mieux que de mourir par une épée 

avant l'age de trente ans 

sans Savoir ce qu'est un fils 


ni comment embrasser les joues d'un mort 


nous tuons avec des significations différentes 
les offenses contre les vils sont pardonnées 
mais ils se condamnent contre les fidèles 
nous enfouissons le poignard dans la chair 


nous sentons l'arOme des dents des mourants 


et ne nous abandonne qu'ensemble 
on expire le souffle au visage 


du prochain dans la chaine 


sortir pour se battre 

avec des cris de fureur comme les cris des oiseaux 
qui se tord entre les mains du chasseur 

Ce n'est pas la même chose que la colère. 


qui ronge les âmes des lâches 


fossoyeurs et morts 


ils divisent le monde 


c'est quoi un nom 
J'ai le son de mon père comme emblème 


mais pas sa tête et sa barbe 


les yeux bleus du visage noble 
dernier roi né sans chagrins 


et j'ai épousé l'oiseau qui perturbe les rêves 


un nom peut devenir une charogne 

quand le fossoyeur le prononce 

sentir les excréments si la personne qui le porte l'a volé 

-un cadeau cesse d'être un cadeau lorsqu'il n'est pas mérité- 


et c'est un chiot à la volonté idiote 


le nom devient la cible des fléchettes de l'iniquité 
entre les mains de l'histoire 

et ça n'en vaut même plus la peine 

la petite douleur mentale 


de l'effort pour s'en souvenir 


les vagues sont des âmes en souffrance 


frapper la cote 
ou nous cherchons des os 


ça explique les chansons de la nuit 


les vagues éclatent, elles se brisent 
puis ils reprennent forme 
mais les gouttes sur les pierres des tours 


Ils se réunissent et créent des étres de chair 


ils parlent, c'est le pire 

on peut supporter sa propre voix 

mais cette voix n'est pas devenue morte 
qui reviennent nous donner plus de travail : 


le nôtre et celui qu'ils ne pouvaient pas faire 


Je ne te dédierai pas de lettre, maman 

juste une épitaphe et un oubli 

regret et poison 

dans des lunettes qu'ils ne savaient pas éviter 


la mort du royaume 


remonter le temps 

inverser le silence mortel des épées 
ta bouche 

ulcère où ils coulent 


les doigts pierreux des hommes de ton lit 


tu survoles 

comme un oiseau de proie 

donner des conseils pour tuer 

le souvenir de mon père 

mais il y a des choses 

que tu ne peux pas arracher du corps d'un homme 
grain de poussière et tache qui ne s'efface pas 


un dernier vestige de fierté 


dix 


C'est drole comme on fait des victimes 
ceux qui ne souhaitent pas le devenir 
ou peut-étre la petite ombre cachée 


renifler l'odeur des gens occupés 


Je ne m'excuserai pas, cher Polonius, pour ta mort 
mes remords sont payés 


avec la folie de la belle Ophélie 


pères et mères 
marionnettistes écrivains 


de nos actions 


Des fois je me demande 

Sinon, il vaudrait mieux les tuer 
nous sommes à peine nés 

la douleur de son absence 


Ce serait plus supportable que le ressentiment 


onze 


Rosencratz et Guilderstein n'existent plus 
Je les ai livrés a l'embouchure de la mer 
Ils ont dit qu'ils étaient mes amis 


mais c'étaient des trous corrompus dans les os du royaume 


J'ai vu leurs yeux quand ils se sont rapprochés 
leurs sourires disant 
tout va bien ne t'inquiète pas 


il n'y a pas de douleur si ce sont les mains d'un ami qui tuent 


qui mettra les mains au feu pour un autre homme 
dans ce royaume où les barbes 


Ce sont des masques sur des visages morts 


regarde tes chiens, Horacio, 


ils te mordront si tu leur fais du mal 


mais ils se jetteront au feu, si c'est ce que tu ordonnes 
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bataille de soldats 


J'utilise des vers sur les fantômes 


les hommes meurent entre les épées 


Je parle des amours qui pourrissent 


le feu de la guerre éclate 
le monde se dissout dans la saleté et la pluie 


les cadavres poussent comme des excréments de vieux chiens 


Je simule et joue dans la folie 
J'élève des vers dans mon âme 


Je fouille dans les os de mon père 


quelque chose sent la pourriture 

c'est peut-étre le corps d'Ofelia 

servi sur une table 

a portée de nos sommets 

pendant que les voix et l'arôme arrivent 

des hommes qui combattent dans les champs 


cette odeur vierge d'arbres morts 
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ce qui commence mal 
Ca ne peut pas bien finir, mon cher Horacio. 


Je sais que ces lettres sont lourdeset je t'ai accablé de ma douleur 


Laisse-moi te faire un calin et un bisou sur la joue en retour. 
laisse ta poitrine toucher la mienne 
et les fanfares de tes prieres tombent 


comme des chiens sauvages dans l'oubli 


tu es l'homme qui reliera les temps avec ses mains 


les murs vont tomber 
les champs continueront a se remplir de morts 
mais le souvenir 


est toujours plus persistant que les rats 


VII. Minotaure 


Le fil de Thésée est mince 


comme la conviction humaine 


la bête entend les halètements effrayants 
elle grogne et se lèche satisfaite 


quand le fil casse 


l'homme est seul 
les cris de sa bien-aimée nourrissent la boue 
sur les murs de pierre la nuit 


ciel vide avec des étoiles de glace 


La béte l'attend a chaque instant 

Il sait que même s'il parvient a le tuer 
je ne rentrerai pas à la maison 
paradoxe qui ne peut être expliqué 


lui qui avait tellement confiance en sa force 


comme une rivière 

le labyrinthe l'entraînera avec sa tristesse 
vers le centre, fosse noire avec des dents 
bouche qui avance toujours 


même si ça ne bouge pas 


un étre né déformé 
Il marchait parmi les beaux hommes de la campagne 
Ils l'ont menacé avec des haches et des houes 


les chiens aboyaient dans les rues 


des enfants l'ont lapidé dans un concert d'insultes 
les juges l'ont enfermé et fouetté 
non sans punition, quelqu'un peut-il 


marche ton visage mort 


j'ai vu le crâne sous la peau 

sur les visages de ceux qui lui parlaient avec des souffles maussades 
horreur de ceux que le soleil ressuscite chaque matin 

alors la créature 


Il modifiait davantage ses formes 


C'est ainsi qu'il a acquis son corps définitif 

et caché dans les sous-sols comme des labyrinthes 
où il murmure le nom 

que la mère ne savait pas comment lui donner 


pour ne pas avoir trouvé de semblable à son horreur 


Thésée 
écoutez les pas du Minotaure 


il creuse avec ses mains dans les murs de boue 


quand il rencontre la pierre 

se coupe une jambe 

-a déjà renoncé à l'infini 

espace de virages et de virages- 
et avec l'os il érode le rocher 


lentement et désespérément 


mais le mur est aussi fait d'os 
et ne peut pas pénétrer 


la jambe et le crâne se reconnaissent 


Thésée 

est maintenant la substance du labyrinthe 

contemple son visage dans les empreintes de la pierre 
en écoutant les gémissements de la bête 

les échos de ta propre voix 


dans les coins du cerveau 


elle fouille dans son panier de laine 
choisissez-en un parmi tant d'autres 
Thésée la regarde et se demande 
Pourquoi n'a-t-elle pas choisi le plus long ? 


Il ne dit rien lorsqu'il la voit attacher le bout a son doigt. 


il l'embrasse pour la dernière fois 

sentir comment la balle tourne 

déballer le centre 

où l'autre bout attend comme un chien endormi 

se retourne encore une fois 

elle ressemble à une araignée 

l'odeur de ta peau t'accompagnera 

jusqu'à ce qu'il soit confondu avec la saleté et les sabots mouillés 


l'odeur du Minotaure 


le fil bleu continue de s'ouvrir 
parfois ça reste coincé dans les coins 


Thésée le détache 


Observer tous les mouvements possibles de la béte 
le fil se resserre 
Ca ne le force pas, mais ca continue a perdre du poids 


devient mince comme le cri d'un noyé 


le vent coule 

odeur de cadavre dans les couloirs 

il ne voit pas ses propres mains 

mais il sent la bague en laine a son doigt 
et la pause, la coupure 

la mort du lien qui ne l'accepte plus 


et a décidé de le supprimer 


coupe la téte du monstre 

sauver le monde de son siege 

tu vas te perdre, dit-elle 

« Pas si vous tendez la main », dit-il. 
tes cheveux sont des fils de lin 

ca me tiendra dans le noir 

mais il sait que sauver le monde 
c'est reconstruire 

ce qu'elle a embrassé 

Derriére ce visage se cache le secret 
dans les labyrinthes du visage 


ira a la recherche du Minotaure 


l'haleine de sa bien-aimée est fétide 


mais la peau du sexe le rachète 


des orifices comme de vastes canaux sans sortie 
(si la peau est une barrière infranchissable 

si les yeux sont de longues tromperies 

il doit y avoir un site d'entrée 

découvrez comment les navires naviguent 

mer incertaine 

construire des cartes, des guides 

schémas, niveaux de valeur, parcours fermes 
vers la bouche qui prononce la mort 


avec un arôme d'épices) 


«Va et entre», dit-elle. 

la balle sera rouge 

je le tiendrai dans mon ventre 
et il plonge dans le vide 


comme quelqu'un qui se baigne dans le sang 


aveugle a l'horreur face a la béte 


J'étends mes bras pour sentir sa poitrine hirsute 


Je ne regarderai pas son visage 
le corps et les hanches d'un taureau 
Ils ne pourront pas me déplacer, mais ils le feront 


la triste révélation de la folie dans ses yeux 


Je presse sa téte dans mes mains 
Je le tourne d'un coup sec et rapide 


le monstre ne se défend pas 


Il me caresse dans le sale berceau de sa grotte 


lié à la solitude et à la pierre 


s'enfonce dans mes bras 

plus grand que moi 

encore plus lourd que tout le labyrinthe 
avec ses murs morts 

la créature tombe sur mes épaules 

et exhale son gémissement fertile 


semer des regrets 


à l'entrée du labyrinthe 

J'ai tué ma bien-aimée 

J'ai ouvert sa poitrine avec une hache 

et je lui ai arraché le cœur 

J'ai continué mon chemin à travers des couloirs gris de brouillard 
fumée de peau sèche 


que le Minotaure brûle chaque nuit 


J'ai marché avec mon cœur dans mes mains 

du sang dégoulinant pour marquer le retour 

pas de fils de lin 

viande cruequida parsemée d'éclats 

points d'os qui me font mal aux épaules et aux hanches 
nu 


Je cherche le centre sombre ou la béte attend sa nourriture 


pas mon coeur 

ni la lente croissance de mon espèce 
mais le vieux tronc humain 

la cavité toujours vide 

origine improbable de l'amour 


la colère coulant du chaos initial dans la poitrine venteuse du 


monstre 


bat comme la glace qui se brise dans des torrents d'eau gelée 


la bouche n'est pas un refuge chaud contre l'hiver 
c'est un abîme 

où une centaine de femmes enceintes 

Ils regardent Thésée avancer 


en tant que prêtre sacrificiel 


porter le cœur de sa mère 


un labyrinthe 


caisse de résonance 


de voix criant des appels a l'aide 
-certains prient 
d'autres se taisent 


et j'entends le bruit de la boue- 


un labyrinthe n'est pas un tombeau 

c'est la terre 

tombeau élevé devant un miroir a trois faces : 
le visage qui contemple le monde dos au passé 
l'oeil de Dieu 

a propos du trou dans le crane 

regardant comment l'homme 

se perd dans le labyrinthe du cerveau 


alors qu'il marche dans les couloirs, honteux 


il n'y a qu'une seule entrée 

pas d'autre issue que le Minotaure 

peut offrir avec ses membres déformés 
seulement dans les petits yeux 

comme des couloirs longs et impénétrables 


il y a une belle lumiére inaccessible 


VIII. Impressions sur la peine de mort 


quand le corps est suspendu a une corde autour du cou 
muscles tendus 

pour éviter le déchirement de la pensée 

fils d'idées dans lesquels l'homme 


s'effondre en mourant 


mais d'abord le corps se défend 
les mains se serrent comme les ongles des chats 


gratter l'air que respirent les bourreaux 


dans la peau du prisonnier 

les veines sont des fleurs transparentes 
ils brillent au soleil 

les juges sont confus 


pour ne pas rire, nous l'avons puni 


dans la bouche des exécutés 
suis ce geste étrange 


la gorge nouée dans un nœud de haillons 


étouffant les cris de la résistance 


puis le rire silencieux 
grimace parodique sur un front ridé 


et le corps se balance avec le vent 


la guillotine brille dans la lumière de midi 
tes yeux regardent le monde derriére ta téte 


que tu te sens coupé et tombé 


comme les becs des oiseaux carnivores 
tu entends les cris 


et tu vois l'ombre de ses ailes autour de l'échafaud 


la voix du bourreau ronge l'air qu'il respire 
et son souffle, bien qu'humain, ne te réconforte pas 
il est plus qu'un simple homme 


C'est de la viande et le bruit de la feuille qui tombe 


tu es déjà ailleurs 


dans le panier dont tu ne verras jamais le fond 


parce que c'est la terre 
et les deux 
-terre et guillotine- 


ils ne se permettent pas de regarder en arrière 


les mains tiennent le manche de la hache 
les bras écartés comme le corps d'un enfant 
des épaules comme les poulies d'une machine 


et en plus la tête enfermée dans la capuche 


tu ne devrais voir la hache que lorsqu'elle tombe 

sentir le froid de l'hiver sur la nuque 

pas la neige, mais la grêle du petit matin 

puis la brûlure intense 

égal à des milliers de fourmis qui coulent dans ton sang 
araignées et guêpes mordant la peau 


sans que tu puisses mettre une main dans ton dos 


mais ta téte ne t'appartient plus 
ce cri que tu entends vient du panier de paille 


face a ce qui reste de ton corps 


le bourreau récupérera la téte 

enveloppé dans un linge froid qui ne caresse pas 
Ca fait mal comme ce seul coup de ta mère 

le jour où tu es rentré a la maison 


apres avoir tué pour la première fois 


elle me prend la main 

Ca sent l'hôpital 

Il caresse le pli de mon bras avec du coton 

une piqûre au souvenir de la cocaine et de l'enfance 
te fera dormir doucement 

mais maintenant ça fait mal, ça brûle la peau 


pas le sang, ça me coupe les os 


Dieux qui me regardent mourir derrière les fenêtres 


enleve la douleur des arbres qui tombent 


dieux de miséricorde qui ne restaurent pas l'enfance 


elle me ramène dans le petit monde 

où il n'y aura ni injections ni remèdes 

ni la prévention ni la punition n’ont de sens 
tout ce qu'il y a est la vie ou la mort 

parce qu'il n'y en a pas d'indéchiffrables 


au milieu de la loi 


assis dans la chambre a gaz 
les mains liées et les yeux bandés 
inspirez et expirez lentement 

qu'il n'y ait pas de douleur 


mais un doux balancement de l'âme 


comme avoir un oreiller sur le visage 


Même la douce odeur ne peut arrêter la peur 


Je frissonne avec le vent froid 

qui recrée les formes du passé 

Mais ça non plus, je n'en ai plus peur. 
C'est l'avenir qui n'existe pas 

la définition désespérée 


je ne suis plus 


panneaux de boutons haute tension 
câbles qui transmettent le courant 
vers une chaise commune renforcée 
et assis : il 


un homme seul avec un bandeau sur les yeux 


que j'aurais rejeté si je pouvais 
parce que j'aimerais voir quelque chose de plus que l'obscurité 


avant la nuit 


Il sait, lui ont-ils dit, qu'il n'y aura que ça 

et tu veux continuer a voir la lumiére des tubes 
semblable a celui de cette piéce 

où il dormait, il faisait l'amour 


et je lis trois livres par semaine 


maintenant les hommes le regardent 
il n'y a plus de temps, disent-ils, il n'y a plus 
écoutez le cliquetis du bouton 


augmentation du potentiel dans le sens des aiguilles d'une montre 


seule la lumière reste dans la chambre de la mort 
et l'odeur aigre 


de viande brülée7 


les managers semblent être des apôtres du Christ 
ramasser le corps 


Ils l'emballent dans un sac noir avec des fermetures 


Ils nettoient les restes de viande collés a la chaise 


ils se protègent avec des masques 
mais ils sentent toujours l'arôme 
qui pénètre dans la peau malgré les gants 


et il y a l'odeur de l'exécution 


Il y a un parfum de vieille maison et de murs humides. 
de corps retournant à l'endroit où ils sont nés 


des draps, viscosité du sperme et de la sueur 


quand les managers ont fini le travail 


Ils emporteront les odeurs des morts dans leurs lits 


Ce n'est pas de la peur ou de la douleur 


ni répulsion du crime ou du devoir juré 


C'est un son que nous osons a peine reconnaitre 

et encore moins contredire 

on le cache avec des mots forts 

ca ressemble a un tonnerre incessant 

et nous apparaissons à la lumière parce que la clarté 


déjoue les tentatives d'angoisse 


mais quelque chose grince et se brise toujours et ouvre les fissures 
où les odeurs sortent déguisées en colère 

des échos que la piété justifierait 

faute d'une plus grande sagesse 


mais pas les juges 


ils entendent leurs propres échos 
dans les crevasses de leur corps sous leurs costumes 
dans la poitrine profonde enfoncée derrière la cravate 


ils ressentent la même chose qu'ils condamnent 


la miséricorde appartient aux hommes 
la miséricorde des dieux 
accorder la miséricorde n'est pas commuer les peines 


C’est ainsi que l’entendent ceux qui parlent de la loi 


Nous ne donnons pas pitié parce que nous ne sommes pas des dieux 
nous condamnons a mort par la loi du talion 

qui ne meurt jamais avec le temps 

C'est l'essence du temps qui passe a travers la terre 

où la miséricorde n'atteint pas 


bien que la miséricorde d'un couple d'enfants dont les yeux sont 


morts 


ceux qui ne voient pas sont capables de pitié 
ceux qui ne sentent pas peuvent sentir 
le parfum du paradis 


dans le corps des autres 


La loi a le tranchant d'un couteau qui ne s'use pas 


dix 


les chirurgiens descendent au cimetière 

Ils creusent comme des fossoyeurs qui ressuscitent les morts 
ils dénouent les cordes du bourreau 

Ils déterrent des poignards pour poignarder les scalpels 

Ils explorent les cavités de l'homme 

pas pour l'avenir mais pour la connaissance 

la tragédie déclenchée par la passion des viscères 

artères et veines menant aux vers 


du premier jour de la vie au dernier jour sans rien 


C'est le sang de la terre et la poussière du rocher et du bois 
où poussent les larves qui se transformeront 

viande dans les excréments 

puis dans la saleté et la poussière 


que même le vent ne voudra pas emporter 


chirurgiens et médecins 
derniers prêtres de la cérémonie 
que certains appellent expiation et d'autres loi 


pas les avocats ni les juges 


mais les médecins légistes verront quelle substance 


les hommes sont faits 


et la connaissance restera dans leur esprit 

peut-être dans des livres que personne d'autre ne lira 
parce que la vie des morts 

Ce n'est tolérable que s'il est recouvert d'huiles 
parfumé a l'encens 

et habillé avec le mot 


Résurrection 


IX. champ de cuivre 


je cherche ce qu'il reste du temps 

coupures de presse souvenirs photographies 

mousse d'olive douce 

accoste les après-midi marqués 

pour le souhait qu'il n'arrive jamais 

le retour en ville 

l'idée insupportable de la vie qui ne peut être rachetée 
mais se perd dans des lagons aux fonds sableux 
événements d'enfance 

dans le sable humide et profond 

palourdes qui ouvrent leur coquille et tirent la langue 


traîner les corps vers un enterrement prématuré 


dis-moi que tu ne sais pas comment inverser le passé 
Il n'y a pas de réponses qui résistent aux mots chargés 
avec des pointes d'aiguilles dans le vent 


la mémoire est tout sauf la durée 


J'arrête le temps sur ton visage, tes vêtements du XIXe siècle 
le rire indubitable de ta mère quand tu es né 

Tes professeurs qui ont appris à lancer des mots 

à l'école des soldats romains, des académies se perpétuent 
dans les temples qui occupent aujourd'hui des terrains vagues 


dans des villes habitées par des croix, des sirènes, des feux follets 


ici en ce moment avec des arômes de café 

et des jungles cachées sous des rampes d'infirmes 

Je me souviens de tes souvenirs dans de vieux livres 

des femmes idylliques qui n'existent que dans tes yeux et tes paroles 
dans les réseaux de ruisseaux-livres nourrissant les graines 

qui vivent encore dans les paradis des pages 


des chemins où la pluie dessine la forme de ton corps invisible 


la même cuisine où le feu brûle gèle la nuit 
avec le vent marin qui frappe les fenêtres 


et les bougies de feu et de tissu se balançant 


attisant les braises qui éclairent quelqu'un assis 
avec les jambes engourdies, des douleurs au cou 


maudissant l'art supréme de votre art pour le souvenir et la 


narration 
deux mondes dans les schémas : 
ton multiple se recréant en lignes paralléles 


l'autre incommunicable comme les rochers de la mer 


de ces eaux je viens 
du passé lu je suis une de tes cellules 


le côté le plus fade de la chair, et je ne mérite pas non plus la couleur 


de tes yeux 

je n'ai pas la force 

avancer a travers les vagues jusqu'à la plage 

Survivez a vos personnages ressuscités pour couler 
te noier, vaincre ta vanité de dieu-poéte 

la fontaine a encre est renouvelée par l'eau qui tombe 


Du cerveau céleste qui saigne en caillots dissous 


des diapositives que j'ai vues a dix ans, que j'ai pleurées a quinze ans 
Des mensonges bruyants quand j'avais vingt ans 
rêvé parsi longtemps qu'ils semblaient vrais 


insister, se conformer 


c'est tout 

le bonheur est de plus en plus improbable 

La voiture tourne dans les virages, les phares sur les plages 
rires dus aux chocs, cris des os corrigés 

comment corriger des mots banals 

dans des poèmes semés à la lumière d'un long été 

parce que l'hiver a été reporté 

jusqu'à la fin d'un temps inconnu 

dans un endroit à déterminer par ces êtres que nous appelons 
enfants-personnages-dieux 


Des systèmes divergents qui t'appellent et m'appellent tous les soirs 


au même 


heure ancienne de l'aube, une seconde longue comme l'obscurité 


ce d'où nous venons : mer, eau, air, terre 

même si je pense que la terre est le ciment du ciel 

et la mer la seule bête capable de procréer encore et encore 

sans regrets, sans fatigue ni chagrin 

la mer peut être froide comme le futur un jour d'échec 

et la pluie simule de manière précaire le doux fouet de l'eau salée 


la transformation du corps en eau vers l'origine du néant 


le passé est toujours un pas dans ton dos 


si immense l'espace de la mémoire, coloré 
brillamment orné de parfums et d'épices 
et nous 

comme de simples larves aveugles 

pas de mains pour l'attraper 


ni les jambes pour revenir. 


dans un bar à Buenos Aires 
Début septembre, je la vois passer 


Je ne sais pas si ce sont mes yeux qui sont trompeurs ou la pluie 


mais son corps n'a pas été déformé par les enfants 

ni ses cheveux grisonnants ni son front ridé 

avec les chagrins d'un mari qui n'a jamais mérité 

parce qu'il m'attendait cet aprés-midi-la parmi les forêts 


pendant que les bus attendaient pour rentrer en ville 


reste magnifiquement sculptural, froid et angélique 


comme quand je regardais ses cheveux et leur donnais les formes 


que j'aimais 


même si elle en était une autre derrière le voile sombre de son 


sourire 


reste belle malgré moi et mon absence 


Donc je pense que les femmes que tu as créées ne sont pas nées 


dans tes livres 

mais dans l'esprit du premier homme dans les grottes 
sous une montagne où les rivières coulent entre des trilles 
chants et rires de femmes secouées par des frissons 

Ils attendent et dosent le flux du mâle 


nuancé comme un animal esclave à votre service 


parfois j'ai l'impression de voir des formes horribles 


après ces corps nus qui te rendent fou 


et troubler la plénitude sereine de l'homme comme la raison et la 


logique 

marche lente entre les sentiers choisis 

(mais ils se couvrent de la folie qu'ils provoquent 
Doom est beau comme le soleil d'été 

aveugle, crée des sécrétions et des langues 


où il n'y a que de l'herbe et de la terre ferme) 


Maintenant que j'y pense, Inés existe 

la belle Inés au sourire horizontal complet 

l'ami fidéle qui est le méme en sexe et le jour en plein soleil 
vibre sur les derniéres pages du livre en désignant le ciel 


(Si vous voulez parler aux autres, je ne sais pas et personne d'autre 


ne peut le savoir.) 


Le masque de la femme est un visage incertain et triste comme celui 


d'un juge supréme 
Ce qu'ils pensent, ce qu'ils disent, ce qu'ils font compte toujours 


dans le ciel de septembre ou sous la pluie de juillet sur le trottoir) 


ils viennent de je ne sais quel endroit 
partir peu de temps apres 

et dis: 

dieu, homme-dieu 


ils partent sans paillettes 


ils partent simplement. 


quand le professeur nous a demandé d'écrire sur nous-mêmes 


J'imaginais un avenir pas trop lointain, où la peur était également 


absente 


comme toujours lorsque ce qui est projeté est à une distance 


probable mais incertaine 


Nous ne craignons pas ce qui va arriver la semaine prochaine, mais 


ce qui va se passer ce soir 


Et c'est ainsi que je me suis souvenu de la famille que j'aurais si 


j'osais être comme Copperfield. 


la cellule que tu as mise dans mon esprit, sur un livre de dessins qui 


dure encore 


Comme ces taches d'insectes sur les écrans de télévision et de 


lampes 


des marques indélébiles qui persistent et forment la substance d'une 


maison 


quelqu'un aurait donné son royaume pour qu'un cheval survive, si je 


me souviens bien 


Je sais que beaucoup donneraient leur passé pour cet avenir né un 


jour d'automne 


dans une salle de classe avec des fenétres donnant sur la cour de 


récréation 

profiter d'une tâche soudainement agréable pour la première fois 
beau comme un trésor trouvé sans obligation de le restituer 

et surtout sauf le prêt, unique, incessible 

incompris par les autres et donc caché 

deux trésors en une après-midi, c'était peut-être trop : 

La famille du futur 


penser comme un plaisir 


Ma famille de trois enfants avait le modèle de ton visage et des 


vêtements du XIXe siècle. 


avec des décors du XXe siècle, une télévision acculée toujours 


allumée 
une voiture et des vacances à la plage chaque été 


Bien plus tard, l'écran était rempli de nourriture lancée par des 


mains en colère. 

murs avec des papiers écaillés et quelques os cassés 
la solitude s'est installée dans la maison 

et la rue était un critère ennuyeux 


mesurer la distance qui me séparait de l'invisible 


on passe la nuit a créer des insultes 
pour ne pas se sentir isolé, rejeté 
surpris par ces rues qui soudain 

ils décident de nous éliminer 


Tout le monde me regarde comme si j’avais sur le visage des 


expressions de singe cruel. 


recherche de victimes chez les enfants et de perversion chez les 


hommes seuls 


ce que les autres voient, je ne le suis pas, ou oui je le suis et je ne me 


vois pas 

les miroirs ne sont pas des livres, mais des flaques d'eau sale 
image que nous reconnaissons comme particulièrement familière 
le passé fidele a ce qu'on ne savait pas voir 

a changé la mémoire du futur 

transformé en autre chose 

différent de l'esprit dont on se vante 

comme si nous étions des dieux parce qu'une fois 


nous avons touché le squelette heureux de l'origine 


la renaissance est le but 
les enfants qui ne continuent pas l'espèce 
mais la faim qui nous mènera à la communauté individuelle 


la mort partagée de deux univers parallèles 


qui sont nés le même jour : 
le mien est irréparable 


l'autre inachevé. 


X. Kant ou le laboratoire de la pensée 


ce qui vient en premier : 
le coup de quelques yeux contre le froid de l'hiver 


ou le contact des doigts sur un calendrier déchiré 


mois apres le début de l'année 


Juillet montre les initiales défaites des nouveau-nés 


Ils regardent le visage de décembre au loin 
mais le soleil de septembre trompe l'oeil 


possède des délices qui fondent sur un lit d'asphalte 


enfants parlant sur des téléphones portables 
des mots qui simulent le contact avec la peau 
mais la poussière de l'hiver touche les orbites 


sous un front blanc et brûlant de fièvre glacée 


des hommes qui savent qu'ils sont séparés par des distances que 


personne d'autre 
Même les livres ou les journaux ne pourront y remédier 
ou le frottement de la peau d'un chien ou d'un humain 


langues inutiles, dures et irritantes 


la fière et triste expérience de décembre 


on dirait le cadavre de janvier 


le temps qui fait bouger les choses 
déplacer des objets a un rythme régulier 


simultanément avec ce qui suit 


le temps ne tourne pas ou ne passe pas 


C'est un phénomène de choses 


le garçon est un vieil homme selon qui l'observe 
Dieu est une horloge sans aiguilles 


ça ne s'arrête jamais 


devinez l'heure, nous dit-il avec son visage 


là où tu te tiens, là tu mourras 


nous sommes quelque chose parce que notre peau vieillit 
belle synthèse de la pensée empirique 
qui vise à atténuer 


la douleur que l'âme a toujours connue 


cette fenétre dans ma chambre 

il est la 

ou la fenétre c'est moi 

je regarde les chiens passer comme des messagers 


de gauche a droite? 


Je suis le verre qui reflète un espace 
sur plaques négatives 
qui inverse la couleur de l'ame 
convergent divergent 
ce que l'on voit est à l'intérieur 


l'invisible à l'extérieur 


les chiens passent 

vent qui soulève la poussière 

d'anciennes roches volcaniques 

chiens qui portent des montagnes sur le dos 
vers le centre de mon âme 


sur la ligne d'horizon 


avec une poignée d'herbe entre les doigts 
vous vous demandez: 
l'herbe est plus éternelle 


que mon corps ou mon âme 


mais alors l'objet du doute n'est plus là 


le vent a laissé ma main vide 


Je suis le créateur de ce que mes doigts touchent 
l'espace de mon crâne 
C'est la taille d'une noix cassée. 


fragments alignés sur la bande du temps 


la vie est une chose que la raison désintègre, 
comme un vivisecteur, en concepts et explications 
pour changer le désespoir du néant ressenti 

-où les choses sont des morceaux de mémoire- 
pour le désir de voir les contours de ce néant 


comme une poignée d'herbes 


le temps n'en est pas un 
Ce sont des lignes paralléles et croisées 


d'une géométrie semblable au chaos 


le désordre comme concept fondamental 


comprendre ses règles 


comment concevoir une construction 
qui n'a pas trois dimensions 

a 

à la fois 

force gravitationnelle et centripète 
quelque chose comme ça 

comme le vide de l'air dans la mer 

la chute d'un rocher depuis l'espace 
qu'est-ce que tu as attendu 


des milliers d'années-lumière 


cet impact 


diviser en fragments d'enfants morts 


pierres de simultanéité 

sur lequel les hommes jettent leur dévolu 

Ils essaient d'introduire des lois passées et futures 

des formules qui encouragent cette époque dans laquelle ils vivent 


pas moins mort que le passé 


devant l'objet 

un sujet sensible 

et la compréhension comme révélatrice 
d'une logique transcendantale 

des concepts qui vont au-dela 


de simple contact entre les parties 


décomposition de ses formules 

ne pas exposer aux foires 

les membres particuliers d'une esthétique 
-critique ou condescendant 


contradictoire jusqu'à l'absurdité 


mais l'intuition comme zone 

dans lequel peu entrent parce qu'il fait sombre 

parfois aride, d'autres fois froid comme la glace éternelle 
créer des routes conceptuelles en acier 


où les trains blancs courent vers l'origine 


graine de connaissance 
verrouillé dans un point non retournable 


l'oubli entre les murs de sang 


ce qui vient en premier 
connaissances pour appréhender les règles physiques avec les sens 


ou l'imagination pour avoir une idée intuitive des objets dans le 


temps et dans l'espace 


tout coule dans une synthése d'idées juxtaposées 
l'oeil sur l'oeil qui suit le mouvement 


d'une main sur le dos concave du monde 


compréhension 
liste de jugement 


conscience empiriquement prouvée 


si la définition d'une étoile 
créer la possibilité de cette étoile 


peut-être que le nom Dieu produit le dieu 


condition nécessaire à la créationtion du monde 


C'est le contact d'une main parfumée d'olive 


il y a plus de chemins liés dans son intrigue 
que dans toute la cosmogonie imaginée par l'homme 


où les idées errent comme le vertige dans des abîmes conceptuels 


des définitions qui ne disent pas l'angoisse primordiale de l'origine 
bâtiments vides construits 
-avec des règles strictement respectées- 


dans des avions qui coulent comme de la boue 


comment briser alors une main parfumée 
sans laisser la substance libre dans son expression originelle 


ce néant qui sent aussi les corps décomposés 


Il y a ceux qui s'énervent si on leur dit 
qui étaient les autres avant eux 
comment accepter d'avoir été mendiant 


un chien errant 


une femme décédée d'un cancer 


le temps est un substrat persistant 


tout a changé un accident de formes 


le garçon que nous pensions être 

a disparu pour toujours 

l'homme dont nous nous souvenons 
avec tendresse et une certaine envie 


est enterré depuis longtemps 


tous les dix ans on enterre quelqu'un 

lors d'un enterrement à huis clos 

un, seul, qui regarde l'heure 

comme quelqu'un qui voit le paysage amer 


d'une guerre qui commence 


dix 


imagination et réves invérifiables 
réfuter l'idée de réalité 


le corps intuitif opposé au corps moteur 


de ces grandeurs soustraites au temps 
il s'avère que zéro 
nombre possible de l'absolu 


où tout est à l'opposé 


mais l'entendement ne tolère que le réel 
et justifie seulement ce qui est nécessaire 
colonne de conscience 

plateforme en béton 


qui se casse avec le temps 


onze 


concepts sans objet 
invention dont méme les chiffres doutent : 
taille du soleil 


épaisseur du noyau en fonction de la poudre qui le constitue 


le regard du garcon quand il regarde le chien 
qu'après l'avoir mordu, il court comme un meurtrier traqué 
la rosée accumulée entre les pierres d'une rue du quartier 


Même à midi, quand le soleil brille en plein été 


cette odeur de vieilles choses entassées dans la cour 
le lendemain du décès de son propriétaire 
vieil homme qui a toléré l'humidité de la mort 


Jusqu'à ce que tu sentes le poids du néant entre tes dents 


l'impossible défini sans contradiction 
le zéro entre les fissures du quotidien 


vide comme le pichet à remplir par chacun 
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concept d'objets vides 


peur peut-étre 


jusqu'à ce que les instruments de l'esprit 
arriver a mesurer la capacité d'une main 
compter le nombre de mètres de peur qui naît 


a chaque nouvelle formule et batiment construit 


côtés comme des poignées de pinces 
tissus pour camisole de force 
pince dissecteur pour arracher les restes de la mort 


dans les musées des cimetières 


noms alternatifs 
dans lequel personne n'est d'accord 
les choses définies par leur substance 


dans un espace qui disparaît quand tu effaces ton regard 


la faim comme un chatouillement des doigts 


le vent comme cause de la fiévre corporelle 


cette angoisse dessinée sur la peau imbibée de formaldéhyde 
qui coule et se renverse quand les corps sont tirés du néant 


piscine vierge de concepts et d'oxygène 


13 


qui entend les bruits de son lit 
un jeudi soir de Paques 
peut-étre que tu entends le soupir d'un homme 


est mort plusieurs années auparavant 


le méme que le chat lorsqu'il miaule 
a minuit un dimanche 
sait que le monde s'arrête la 


mais je ne Sais pas si ca va recommencer 


les doutes qui surgissent 
comme quelqu'un qui est né en respirant la certitude 
qu'il est vivant parce qu'avant le début 


la zone sombre existe déjà 


ce qu'il y a derrière les yeux est ce qu'on ne voit pas 
intuitif et indéfinissable 
fragile comme une tasse en porcelaine 


cassé a l'intérieur de sa boite jamais ouverte 


14 


objet vide sans concept 


lignes paralléles qui forment un triangle 


des noms pour la limite de la compréhension 


en entrant en collision avec l'abime derriére la lettre 


notre paradoxe est le corps 
conteneur entre deux riens 
zéro avant un 


le silence blanc apres le mot 


quinze 


l'expérience est la mère de l'illusion 
Dois-je faire confiance à mes yeux ou à mes mains ? 


Qu’entendent mes oreilles ? 


plusieurs fois 
le sifflet d'un train a été pour moi 
le cri d'un homme qui tombe 


depuis la terrasse d'un immeuble 


et j'ai vu la silhouette d'un enfant spasmodique 


en forme de corbeau perché sur le sol 


nous pouvons goûter le sang 
en buvant un verre d'eau 
ou engendrer un enfant dans tes bras 


apres avoir vendu un berceau vide 
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la mort est une fin en soi 
ton propre juge et ton dieu 
décision et conception des routes 


Il ne rend compte à personne de ses affections 


la mort est un absolu 


qui inclut toutes les possibilités 


l'incertitude est son caractère intrinsèque 


parce que si quelque chose est possible 


accepte aussi l'impossible 


alors peut-étre la mort 


peut tolérer la vie 
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J'ai vu un ballon flotter dans la mer 
toute sa surface blanche et lisse 
il n'était pas possible de dire a quel point 


j'ai touché l'eau a quelle heure 


une chose simple qui pourrait être ébranlée 


comme s'il était conscient du repos 


la mer semblait consciente de son devoir 


et j'ai secoué la sphère comme un père 


éléments séparés 
indifférents les uns aux autres 
mais la véritable impression était celle d’un tout : 


sphère en ligne droite 


Si tout ce qui était simple pouvait être pensé 
et toitout ce qui pense est une âme indivisible 
peut-être l'âme de la sphère 


J'étais reconnaissant envers la mer 
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Le cœur a des piliers de trois sortes 
certains attachés aux murs en bronze 
d'autres avec des centres libres comme des cordes de guitare 


les tiers ouvrent les vannes du sang 


piliers d'une cathédrale gothique 


avec des échos dans leurs vaisseaux a quatre cavités 
le prisme du coeur humain 


dans l'architecture baroque 


la table sur laquelle j'écris 
C'est un espace de mes sens 


Je suis la table de celui qui regarde 


l'espace est en nous 

comme ce cosmos que nous avons inventé 
atteindre Dieu dans des tentatives infructueuses 
des fouets qui font avancer les navires 


à la mer 


